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Een
afscheidsfotograat
legt niet verdriet,
maar juist troost vast

Lunchinterview Gerda Wesselius (65) legt als
afscheidsfotograaf uitvaarten vast en maakt
van ,alle plaatjes samen” een verhaal. ,Als de
familie dat wil, ga ik mee tot in de ovenkamer.”
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Het heeft een half leven geduurd, maar nu heeft Gerda Wesselius (65) dan het
beroep gevonden waarvan ze niet wist dat het bestond maar waar ze wel

geknipt voor is. Ze is afscheidsfotograaf, wat wil zeggen dat ze de belangrijke



momenten vastlegt voor en tijdens crematies en begrafenissen. Nou staat het
natuurlijk iedereen vrij op zo’n dag te fotograferen, maar zij volgde er een
gespecialiseerde opleiding voor en ze is één van de weinigen met het keurmerk
‘bekwaam uitvaartfotograaf’. Dat keurmerk garandeert dat ze een
fotoreportage kan maken, maar ook dat ze weet hoe ze zich onder rouwenden
moet begeven (,,niet onzichtbaar, wel onopvallend”) en ze heeft genoeg
ervaring om te weten dat vers verdriet zich soms vermomt als apathie of

woede.

Ze parkeert haar auto in de binnenstad van Leeuwarden, de stad waar ze is
geboren en opgegroeid. Door de stortregen lopen we naar het voormalig
postkantoor dat nu een modern grand café is. Onderweg wijst ze van onder
haar paraplu naar de Oostersingel, waar ze als klein meisje altijd wachtte tot
haar vader klaar was op kantoor en ze met hem mee naar huis mocht, achterop
de fiets. Bij Post-Plaza bestelt ze een glas water en vertelt wat haar ertoe heeft
aangezet uitvaartfotograaf te worden. Haar moeder, ze is 92 geworden, was de

laatste jaren van haar leven ,te slecht” om nog naar begrafenissen te kunnen.
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Sneu, zegt ze, voor oude mensen zijn dat vaak de laatst overgebleven uitjes.
,Dus ging ik als het even kon in haar plaats.” Zij gaf in die tijd godsdienstles op
de middelbare school. ,Met mijn telefoon legde ik de uitvaart vast, mijn
moeder kon de beelden op een tablet bekijken.” Net zo makkelijk maakte ze er
een digitaal fotoboekje van, en wat was de moeite om zo’n boekje ook even te
printen en langs te brengen bij de familie van de overledene? ,Men was er z6
blij mee. Sprakeloos, zo dankbaar.”



Haar moeder overleed in 2014. Dat er gefotografeerd moest worden op haar
begrafenis, daar waren haar vier zussen en zij het snel over eens. Een neefje
zou het doen. ,Maar hij moest, als kleinzoon, ook de kist ten grave dragen.”
Daarvan heeft ze, toen hij zn camera op de grond legde, nog snel even een foto
gemaakt. Kort daarop overleed haar zwager, een broer van haar man. Zij legde
de plechtigheid vast, maar ze stond ook in de rij voor de condoleance. Daar en
toen heeft ze besloten het serieus aan te pakken, en haar werk te maken van
iets waarvan veel mensen nog niet beseffen hoe waardevol het is. ,Er ligt, met
135.000 uitvaarten per jaar, een enorm terrein braak.”

Je staat voortdurend aan

Fotograferen, dat deed ze altijd al graag. , Ik kreeg geld van mijn moeder, ik
denk vijftig gulden, daar kocht ik een kleinbeeldcamera van.” Wat later maakte
ze een donkere kamer. Hoe oud zal ze geweest zijn, zeventien? Maar
fotograferen bij uitvaarten vraagt andere vaardigheden dan alleen een
technisch goede foto maken. ,,Dichtbij durven komen, maar toch afstand
bewaren.” Niet flitsen, niet vragen te poseren. Niet lopen, maar sluipen.
Geruisloos schoeisel, donkere kleding. Liefst langs de zijkanten van de zaal
lopen. ,Maar laatst was ik in een kerkje, in Marssum, met alleen een
middenpad.” En toen? ,,Toen moest ik wel oversteken.” Maar, zegt ze, het heeft
iets weg van goochelen wat ze doet. ,Mensen zijn met iets anders bezig,
daardoor val ik minder op.” Het werk vereist concentratie en een goede
conditie, zegt ze. ,Je staat voortdurend aan. Alles in de gaten houden. Naar
voren, door de knieén, snel afdrukken als op het podium een kaars wordt
aangestoken, en onopvallend weer weg.”

Over de dood spreek je niet, je laat hem
zeker niet zien

Ze weet welke momenten belangrijk zijn. Ze zit al bij de chauffeur voorin de
lijkwagen, om af te drukken als de kist erin of eruit wordt geschoven. ,,Vooraf
overleg ik of de opbaring ook op de foto moet en of de nabestaanden ook foto’s
willen van de open kist.” Willen ze dat? ,Meestal wel.” Ze is er niet op uit
verdriet in haar foto’s te vangen. ,Je wilt juist de troost vastleggen.” Ze



fotografeert de moeder die spreekt, en legt vast wat die woorden
teweegbrengen bij haar kinderen. ,Want dat die elkaar tijdens haar speech
stevig vasthielden, dat heeft zij op het moment zelf niet opgemerkt.” En laatst
was ze bij een afscheid waar ook een groepje Hells Angels was. ,,Die hou ik op
zo'n dag in de gaten, mét hun meegebrachte kratje bier.”

We bladeren door een boek dat ze — met toestemming van de weduwe — laat
zien van de uitvaart van een man die overleed door een bedrijfsongeval.
Mannen dragen zijn kist, lachend. ,,De kist alleen al woog 80 kilo. Met hem
erin was het nauwelijks te tillen.” De tocht vanaf de woonboerderij per
boerenkar naar de afscheidsdienst. Friese paarden ervoor. Familie en vrienden
lopend eromheen. De laatste rit naar het crematorium. ,Als de familie dat wil,
ga ik mee tot in de ovenkamer.” Alle plaatjes samen roepen een verhaal op,
zegt zij. Het verhaal dat de nabestaanden nauwelijks bewust beleefden toen het
zich afspeelde.

Nooit meer blij geweest

Dat een fotoreportage de herinnering aan de dag levend houdt, dat begrijp ik.
En ik kan ook geen argument bedenken waarom een trouwdag wél en een
uitvaart niet vastgelegd zou mogen worden. Maar ergens zit er een maar, zij
weet wel waar. ,Over de dood spreek je niet, en je laat hem zeker niet zien. Dat
is not done.” Ze ziet zichzelf nog zitten aan het bed van haar vader, in het
Bonifatius-hospitaal in Leeuwarden. ,,Ik wist dat hij ziek was. Al jaren. Maar
dat hij er dood aan zou gaan, dat was me nooit verteld.” Ze was 17. ,,Jk kwam
nooit in het ziekenhuis, ik weet niet waarom ik die avond ging. Ik begreep wel
dat het erg was. Mijn moeder huilde, mijn oom was er ook bij. Ze zeiden dat ik
beter naar huis kon gaan. Toen ik net thuis was, belde mijn moeder om te
zeggen dat hij was overleden.”

Van wat er daarna gebeurde, weet ze nagenoeg niks meer. ,Ik ben de dag erop
gewoon naar mijn werk gegaan.” Ze werkte toen nog op kantoor. Van de
begrafenis, in de gereformeerde kerk, herinnert ze zich flarden. ,Het was
afgeladen vol. Mijn moeder huilde. Mijn jongste zusje, ze was pas zeven, wilde
haar troosten. Ik kon dat niet.”



Mijn vaders dood blijkt een rode draad in
ons leven

Haar moeder is daarna nooit meer blij geweest, zegt ze. ,,Onze omgeving had
vast medelijden met ons, maar hulp of steun kwam er niet. Niet uit onwil, maar
uit onmacht. Niemand kon zich verhouden tot onze rouw.” Zij zelf ook niet. Ze
trouwde, met een jongen die net zo van langebaanschaatsen hield als zij, ze
kregen drie kinderen, een zoon en twee dochters. Ze ging studeren, theologie,
toen haar kinderen naar de universiteit gingen. ,Maar er bleef zo’n verdrietig
gevoel vanbinnen. Een eenzaamheid die je niet kunt delen.” Met haar vier
zussen — ze is deel van een tweeling — was de band altijd goed, zegt ze. ,Maar
over vaders overlijden spraken we niet veel.” Sinds kort wel, en daar zou haar
beroep best iets mee te maken kunnen hebben. ,,Zijn dood blijkt in ieders leven
een rode draad. Zodra je dat beseft, en uitspreekt, is het vervelende gevoel
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weg.

Lees ook:Hoe je een begrafenis zoveel mogelijk zelf regelt

Ze staat, zegt ze, in de ,dankbaarheidsmodus”. De dood heeft haar een paar
keer geschampt, maar ze is gespaard gebleven. Toen ze, acht jaar geleden, van
haar fiets werd gereden door een doorrijdende automobilist en voor dood



achterbleef in de berm, waar ze door een voorbijganger werd gevonden. Haar
dochter, die daags nadat zij zich in de zomer van 2016 officieel had
geregistreerd als afscheidsfotograaf, bijna het leven liet bij de bevalling van
haar eerste kind, haar zesde kleinkind. Haar man die, vlak voor Kerst, van zijn
mountainbike vloog, tegen de droge wand van de sloot. Gebroken nekwervel.
~Meer dan een stijve nek heeft hij er niet aan overgehouden.”

Achteraf een verhaal delen

Ze heeft zich aangesloten bij een ,warmere” kerkgemeenschap dan die van
haar jeugd, de vrije baptistengemeente Stadskerk De Wijngaard. Ze laat op
haar telefoon de Facebook-pagina zien, waarvoor zij als kerkfotograaf ook
foto’s aanlevert. ,Kan ik meteen oefenen.” Het licht in een kerk is moeilijk, zegt
zij. Minder erg dan de sfeerloosheid van een crematorium, maar toch. ,,Fel op
het podium, donker in de zaal.”

Ze heeft het beroep gevonden dat ze altijd had willen doen, ook al kan ze over
sommige foto-opdrachten niet met droge ogen vertellen. , It giet my oan it
hert”, zegt ze dan in het Fries. De begrafenis van een moeder die drie
volwassen kinderen achterlaat, dat raakt haar. ,Een van de kinderen, de oudste
dochter, had haar moeder vijftien jaar niet gezien. Vlak voor het overlijden zijn
ze herenigd, precies als in het bijbelverhaal van de verloren zoon.”

Op verzoek van die dochter heeft ze de begrafenis vastgelegd. ,Alle plaatjes
samen roepen een verhaal op dat je achteraf kunt delen met anderen.” Ze
maakt zo voor anderen zichtbaar wat haar een half leven geleden ontging.
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